Coplas dentro da noite
publicidade
Quando assoprava a luz e o quarto escurecia, ficava quieto, escutando os ruídos da noite. Às vezes era o vento balançando os galhos do arvoredo, perto do meu quarto, nas laranjeiras. Mais para baixo, as taquareiras e seus gemidos. Como lembro de tudo isso agora, se hoje esqueço o que fiz há alguns minutos? Será por causa da lembrança afetiva? não sei, só sei que puxava meu poncho furado, firmava o ouvido e ouvia ao longe, ao Leste, o ronco dos motores dos caminhões que varavam a faixa federal, carregados de grãos, de bichos. Ao Sul, escutava ainda muito longe, o trem noturno de vários vagões singrando as coxilhas prateadas de luar. Depois o comboio vinha se aproximando, lentamente, e eu ali, escutando, pensando em quem vinha dentro, pensando como seria um dia pegar um trem e ir embora, conhecer outras paragens. Será que um dia teria coragem de ir?
Certa feita perguntei ao seu Turíbio o que se passava na noite. "Passa de tudo, meu filho, o roubo de vaca, o romance proibido e a carpeta. Além disso, existe um mundo noturno que não vemos, há criaturas que só se movem com a luz do luar, bem na meia-noite, a hora do lobisomem, da mula-sem-cabeça, do saci e das assombrações ", disse o velho. Então ficava a pensar nisso tudo, amedrontado. Foi durante várias noites que li Erico Verissimo e me extasiei com Ana Terra e o Capitão Rodrigo. Numa noite calorenta e de lua cheia li, pela primeira vez, Lendas do Sul, do Simões Lopes Neto. Então sempre uni sonho, vento, espera e pesadelo com as noites do Sul. Hoje minhas noites são permeadas por roncos de veículos, buzinas e gritos de jovens urbanos. Não sei, às vezes, na confusão dos ruídos, parece que ouço o longínquo vestígio do trem. Aquele mesmo trem que num final de tarde de outono subi num de seus vagões carregando minha maleta e vim dar os costados aqui. Também me acostumei a escrever à noite, ouvindo minhas imaginárias coplas perdidas e que reconstruo, verso a verso, frase a frase, devagar, campereando e reinventando meus noturnos recuerdos...